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“..Oyle ki, eger onlar zehirli bir kertenkele qukuruna girseler,
siz yine onlarin pesinden gideceksiniz.”

— HZ. MUHAMMED (a.s.m.)






@nsb’z

EKSILERIN ARTILARI, yanlislarin dogrulari izledigi bir kesme-
kesin ortasindayiz. Giizel ile ¢irkin, iyi ile kotii, hayir ile ser,
gercek ile yalan arasinda insanlik tarihi boyunca yasanan bii-
yiik miicadele bugiin biitiin hiziyla siiriyor. Dis diinyadan
diinyamiza giizellikler kadar, zidd1 da taginiyor. Yolumuzu ay-
dinlatan fikirler kadar zehirli diistince oklarina da muhatap
oluyoruz. Etrafimizda binbir giizellik kadar, gizli-a¢ik engebe-
ler ve cukurlar da mevcut.

Boylesi bir hengdmda hizimizi kesen, bize duraksamalar,
alcalip yiikselmeler, gelgitler yasatan ilave bir durum daha s6z
konusu. Goziimiiz dniindeki diinyada, gercekten artilar ve ek-
siler de olsa, hicbir eksi “Ben eksiyim” demiyor. En felaketli
ideolojiler bile giizellik postuna biiriiniiyor. En yaniltic1 hayat
tarzi bile, kendini ‘ideal model” olarak sunuyor. Bu ortamda,
gercek dogru ile sahtesini; gercek giizel ile giizellik kisvesine
biiriinmiis olan bagkaca seyleri ayirmak, biraz gayret istiyor.
Hem de daimi bir gayret!



kertenkele ¢ukuru

Kertenkele Cukuru, iste boyle bir ortamin tam ortasinda ya-
sanan kimi muhasebelerin pesi sira dogdu. Bizler de inis ¢1-
kislar, bizler de gelgitler yasadik ve elbette simdi de yasamiyor
degiliz. O gelgitlerin davet ettigi sorgulamalar, bizi meselenin
odak noktasini bulma gabasina gotiirdii ve dylece, karsimiza
bir ‘Ugleme’ ¢ikiverdi. Elbette meseleyi tiimiiyle tesbit edip,
mutlak bir ¢ikis yolu sunuyor degiliz. Ama Kertenkele Cukuru
bir¢ok sahsi gozlemin de esliginde, kimi ipuglar1 sunuyor olsa
gerektir.

Bir kitap, hi¢bir zaman, ger¢ek anlamiyla yazarinin degildir.
Ne bu hayati, ne aklimizi ve kalbimizi, ne de akil ve kalbimizi
aydinlatan ilahi rehberi kendimiz bulduk. O yiizden, kitapta
yer alan hakikatli noktalarin 6ncelikle bizi bu hal iizere yaratan
Rabbimize yonelik bir siikriin konusu oldugu diisiincesinde-
yiz. Siikrii gerektiren diger bir husus daha var: Bu kitabin ge-
rek diisiinme, gerek malzeme toplama, gerek yazma sathasinda
bir¢ok sevgili arkadagimin yardimi oldu. Ozellikle izzet Akyol,
Senai Demirci ve Murat Ciftkayanin katkilarini belirtmeden
gecemeyecegim. Hepsine tesekkiirler.

METIN KARABASOGLU
Istanbul, May1s 1992

(Cr g
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Qkinci baskiya 6nsoz

YIL 1988 IDI VE KENDIMIZI ‘GENC’ olarak hissettigimiz giin-
lerdi. Bir aksam vakti, genglik déneminin hayat boyu ani-
lan o meshur ‘yemek sohbetlerinden birini yagiyorduk. Ay-
n1 mekani paylasan birkag arkadastik; sohbet uzamis, sonraki
saatleri de kugatmist1. Sohbetimiz, ‘Kemalizmin restorasyonu’
olarak 6zetlenen 12 Eyliil'iin ektigi tohumlarin heniiz filiz ver-
meye basladig1 o giinlerde, {i¢ bityiik tehlikenin kapida oldugu
hususu tizerinde diigiimleniyordu. Gelecek giinler, ehl-i ima-
nin, ii¢ ciddi fitneye maruz kalacag giinlerdi. ‘Kurt gévdenin
i¢ine girmise benziyordu ve ehl-i dinin isi hayli zor olacakt1.
O giin konustuklarimizi, hala daha hiiziinle hatirliyo-
rum. Bir goniil beraberliginin semeresi olan ‘feraset’imiz,
umumi akisi tersine ¢evirme noktasinda pek ise yaramis ol-
masa bile, en azindan bizi ve bazi goniil dostlarini bir neb-
ze o0 hengameden ¢ekip kurtardig: icin, beni hala daha siikre
sevkediyor. Kemalizmin sorgulaniyor ve sarsiliyor goziktigii
o donemde, ilerleyen yillarda onun yeniden gii¢ kazanacag:
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kertenkele ¢ukuru

gibi bir 6ngoriimiiz olmustu. Sebebi ise, artik insanlarin miit-
his bir ‘diinyevilesme’nin ardina diismesi, ehl-i dinin bile bu
stirece seve seve katilmasi idi. Artik, ehl-i dinin de ‘rejimin
nimetlerinden istifadeyle, diinyevilesmenin karsisinda degil,
yaninda yer alacag gibi bir endisemiz vardi. Keza, milliyet¢iligi
ok, Tiirkgiiliigii siar edinen bir ideolojinin meyvesi ve antitezi
olan Kiirtgiiligiin PKK ile kazandig1 yeni ve tehlikeli boyutun,
milliyetciligi—gerek Tiirkeiiliik, gerek Kiirtgiiliik suretinde—
daha da tirmandiracagini 6ngérmistiik.

Bu durumda ne yapilabilirdi?

Yapilmasi gereken ilk seyi yapmaya ¢alistik, ve kendimizi
bu fitnelerden uzak tutmaya gayret ettik. Ikinci adimda, di-
limizin dondiigi kadariyla, bu ii¢ meseleye dikkatleri ¢ekip
bir ¢ikis yolu sunmaya azmettik. Nitekim ‘esma-i hiisnadan
‘ahirete, ‘ubudiyet’ten Kuran'i Kelamullah olusuna uzanan bir
dizi imani ¢alismayla beslenen o giizelim yilin son dénemin-
de, ardi ardina, ‘mahserin {i¢ atlistna dair ti¢ kapsamli dosya
hazirladik. Koprii dergisinin 1988 yilin1 bilenler, bu tiglemeyi
hemencecik hatirlayacaklardir.

Ne var ki, tiim bu yazilarin dili biraz ‘6rtili’ olma duru-
mundaydi. Bunun ise, birden fazla sebebi vardi. Tlki, ‘diga do-
niik’ kalan gozlemlerin, deyim yerindeyse ‘girtlaktan asag: git-
meyisi’ idi. Insan kendi hayatini da sorgulamaya agmadikga,
yazilanlar kuru akli tahliller diizeyinde kaliyor, kalblerde ma-
kes bulmuyordu. Bu bakimdan, ‘birinci tekil sahis’ olarak yaz-
dik ve kendimizi haricte tutmamaya gayret ettik. Bu ise, boylesi
tahlillerin genel Gislubuna aykiri idi. Ne ‘yiiksekten bakan’ bir
tavir vards; ne de yiginla teknik terim ve dipnot. Bu, sanirim,
kimilerini, su kiigiik kitapgig1 okumadan hafifsemeye itti.

Diger taraftan, 6zellikle milliyetgilik, ‘mukaddesatgilik’ eki-
ni hala muhafaza ettigi o giinlerde, bir¢ok ehl-i din i¢in dahi
‘sorgulanamaz’lar arasindaydi. Bizim ise, ‘pire’yle isimiz vardi,
yorganla degil. En son séylenmesi gereken, en son sdylenme-

12



ikinci baskiya énsoz

li; zihinler, adim adim bir sorgulamaya davet edilmeliydi. Bu
yuzden, 6zellikle ilk boliimde konunun ¢ok ‘yayilmig’ bigimde
ve ‘Ortiili’ halde ele alindig: goriilecektir. Bile bile boyle yapil-
mistir—ki, bu ‘6n adim’in, sonraki yillarda ¢ok daha agik ve
keskin tahlillere zemin hazirladigini, diger ¢aligmalarimizi ta-
kip edenler rahatlikla gorebilirler.

Ozellikle tigiincii boliimde, 5816 sayili kanunu gézoniinde
tutmamiz gerekiyordu—Kki, bu zorunluluk, hala daha var. Ay-
rica, yaygin olan tavra uyup Mustafa Kemal'in sahsina odak-
lanmak yerine, Kemalizmi sorgulamay: esas tuttuk. Bu ise, bir
sahisla baglayip biten ‘kolaycr’ ve nefse hos gelen bir tahlili de-
gil; Kemalizmin 6ncesini ve—kendi hayatimiz dahil—bugiinii
de sorgulamay1 gerektirdi. Nefislerimizin, ucu kendine de do-
kunan bir sorgulamadan pek hosnut olmadig: ise, erbabinin
malimu!

Zaten, konuyu bagkalarina ihale eden; kendi diinyalarimiz-
daki yansimalarini ise hi¢ mi hi¢ arastirmayan bir yaklagima
oldum olasi 1sinabilmis degilim.

Sonugta ortaya ¢ikan, {i¢ zor ve ‘belal’ konuyu birinci tekil
sahis anlatimiyla ve bir deneme sicakliginda tahlil eden ¢alig-
malard1. Sanirim, bu yazilar, okuyanlar igin semereli oldu; ama
‘stireli’ her yayin i¢in gegerli olan risk onlarin da basina geldi.
Derginin yeni sayilar1 birer birer ¢ikarken, o yazilar ‘ge¢miste’
kaliverdi.

Bu ‘Ggleme’nin bir kitap kalibina girisi, iste bu sebebe daya-
niyor. Soziini ettigimiz fitne gitgide alevlenirken, ‘eski sayr
diyerek unutulma riski olmayan bir kitap¢ik suretinde, ayni
konuyu dile getirmeyi siirdiirelim istedik. Yiiregimizde bu is-
tegin deprendigi giinler ise, Muhammed-i Arabi aleyhissalatu
vesselamin hayatina dair yogun bir okuma ¢abasina girdigi-
miz giinlerdi. Iste bu vesileyle 6grendigimiz, ahir zamana dair
bir hadis, kitabimizin bagligini belirledi: “Kertenkele Cukuru?”

Zira bu hadisinde, Resul-i Ekrem (a.s.m.) immetini, ahir
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zamanda Yahudilerin ve Hiristiyanlarin pesine diisme tehli-
kesine karg1 uyararak su haberi veriyordu: “Oyle ki, onlar bir
zehirli kertenkele ¢ukuruna girseler, siz yine onlarin peslerin-
den gideceksiniz”

Kitap boyunca tahlil edilen {i¢ unsurun, Hz. Peygambe-
rin verdigi haberin stimuliinde oldugu kanaatini tastyoruz.
Mesela, diinyevilesme, yani ‘diinyay1 dine tercih, esasen 6nce
Yahudiler, ardindan Hiristiyanlar arasinda dogdu; ve nicedir,
bizim diinyamiza da zerkolunuyor. Milliyetgilik, esasen felsefe
medeniyetinin ¢ocugu; ne var ki, degisik suretler giyinerek bi-
zim de damarlarimizda geziniyor. Kemalizme gelince, onun ne
i¢in ve neye kars1 dogdugunu sagir sultan bile biliyor.

Soziin kisasi, dikenli bir tarlada yastyoruz. Goziimiiz tarla-
nin 6tesinde; ama biz ilerlemeye caligirken, ‘kertenkele ¢ukur-
larr” yolumuzu kesiyor; dikenler etegimize yapistyor. Tarlanin
oOtesine gitmek ise, dikenleri tanimayi, ¢ukurlar: bilmeyi, ted-
birini almayi gerektiriyor. Bunun igin de, Kurani bir tefekkiirle
yogrulup Muhammed-i Arabi aleyhissalatu vesselamin nebevi
talimi ve stinnet-i seniyyesi ile sekillenmis bir hayatin izini siir-
mek gerekiyor.

Kertenkele Cukuru, yazarina ve okuyucusuna bu yolda yar-
dimci olmayu siirdiiriirse, ne mutlu!...

METIN KARABASOGLU
Istanbul, Mart 1997

G
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Birinci Boliim

illiyetcilik

“Yerkiiremize uzaktan bakinca, milli sinir diye bir sey
goremiyoruz. Uzaydan gezegenimizin incecik mavi
bir hilal, sonra da yildizlar sehri arasinda

bir 151k noktasi olarak goriindiigiinii izleyince,

etnik ya da milli sovenist davramgslarin siirdiiriilmesi
akil almaz bir davranis haline geliyor.”

— CARL SAGAN






‘Oén’li, ‘ben’li bir yolculuk

ICINIZDEN BIRIYIM BEN. Herhangi biri. Ayn1 gékkubbenin al-
tinda, ayni yerin yiiziinde yasiyorum. Ayni sudan i¢iyorum,
ayni1 havayi soluyorum. Giines, benim pencereme de doguyor.
Dolunay, geceleri, benim diinyama da 1sildyor.

Sizden biriyim yani. Herhangi biri. Sadece adim bagka.

“Adim bagka” diyemedigim insanlar bile var aranizda. Adas-
larim var. Onlarla da, bagkalariyla da, dylesi “-dag'l, *-tag’li ni-
ce bagim var. Kiminizle meslektagim. Kiminizle hemsehriyim.
Kiminizle kardesim. Kiminizle arkadasim. Kiminizle beraber,
ayn1 takimi tutuyorum. Kiminizle, ikide bir, kaptirip, ayni ta-
kim i¢in “En bityiik... En biiyiik..” diye tutturuyorum. Kimi-
nizle ayni partiye oy veriyorum. Galiba, hemen hepinizile, ayn
devletin vatandagiyim da.

Iste, dylesi bir ‘-dag’lar silsilesi 6rmiigiim kendime. Aslinda,
oOyle bir silsile zaten varmis da, dogar dogmaz ben igine diis-
miisiim. Sizin gibi. Beraberce.

Simdi, sizinle kag konuda *..dag’z, kimbilir. Oyleyim, dyle

17



kertenkele ¢ukuru

olmasina. Ama is kendimle sizin aranizda bir “Ya siz, ya ben”
tercihine varip dayaninca, kusura bakmayin, biitiin o ..dag-
lar aninda diinyamdan siliniyor. Bundan adim kadar eminim.

Gegenlerde bunu dyle keskin bir sekilde yasadim ki... Ar-
kadasim, meslektasim, takimdasim ve hemsehrim olan biriy-
le beraberdim. Durakta otobiis bekliyordum. Otobiis geldi; ve
hemen 6ne atildim. Sonra farkina varip, riyakarca “Buyrun,
once siz” dediysem de, icimden keske o da “Rica ederim, siz
buyrun” dese diye bekledim. Umidim bosa ¢ikinca da sinirlen-
dim. Niye? Hi¢. Sadece ‘Once ben’ diisiincesi ytliziinden...

Sonra dikkat ettim. Bir degil, iki degil, hep 6yle davrani-
yorum. Hep, otobiise ilk 6nce binen kimse olmanin yolunu
artyorum. Ikinci binen olsam kiyamet mi kopar? Hayir. Ama
o0 zaman birinci binen olamam ki. Ustelik, siz de benimle ayni
duygular icindesiniz gibi. Zaten, gecenlerde o yiizden kavga-
miz olmadi mu:

“Hoop! Sirani bilsene kardesim.”

“lyi de, beyefendi, niye beni dirseginizle ittiniz?”

“Ne itmesi birader?”

“Bal gibi ittin iste”

Sonrabir incir gekirdegine sigmaz giiriiltii patirt1... Bir ‘ben’
ugruna, saatler boyu moral bozukluklari, sinir nobetleri...

Nasil olduysa, bunu farkettim. Farkedince, {istiine {stiine
gittim. Gordiim ki, is sadece duraklarda olup bitmiyor. Oto-
biise binince bu defa bos koltuk kosusturmasi i¢imizi kapliyor.
“Su ontimdeki adam inse de, yandaki delikanliy1 omuz ¢ali-
miyla arkaya itip koltuga ben otursam.” Calistigim isyerinde,
yemek sirasinda ayni ‘6nde olma’ duygusunu yasiyorum. Bir
arkadas toplantisinda en iyi konusan kisi olmak istiyorum.
Oturdugum evi, sizinkinden giizel goérityorum. Sizinkinin da-
ha giizel oldugu ap agik ortada ise, ben daha giizelini edinmeye
calistyorum.

Arabam olsa, ona diinyanin en iyi arabasi demek i¢in epey

18
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marifetler uyduracagim. Aldigim yeni gomlegi, binbir ilaveyle
allayip pullayip, “O sartlarda bundan daha iyisi, diinyada ol-
maz” diyecegim. Okulumda birinci olacagim. Okulum en bi-
rinci okul olacak.

Daha nicesi...

Kusura bakmayin, bu arada, size de bir diyecegim var. Siz
de benden farkli sayilmazsiniz. Bu ‘bencilik, hepimizi bir ya-
nimizdan tutup yakalamis. Beraberce ‘bencilik oynuyoruz.
‘Ben'ime destek verdiginiz yerde sizinle “Al giiliim, ver giilim.”
Bir de riigvet: “Iltifatiniza tesekkiir ederim. Ama siz de... Degil
mi efendim?” Ama bir de ‘ber’ime sirtiniz1 donerseniz: “Yiizii-
nii seytan gorsiin.” “

Aslinda biraz mazur sayiliriz. Gergi, dogar dogmaz gozleri-
mizi “Seninkagin, benim goziim” diyeagmadik. Dogar dogmaz,

Kadir kiymet bilmez adam.”

“Benim topum daha giizel” dedigime dair birsey de sdyleme-
di annem. Ama, biraz da sayesinde, ¢ocuklugum, komsumuz
Zihni Amcanin oglu Mehmet'le yasadigim ‘senin top-benim
top’ kavgalar1 icinde gecti. Isin bir de ‘senin baban-benim ba-
bam’ tarafi vardi. Kimbilir, kag kisiyle ‘senin baban-benim ba-
bam’ kavgasi edip durdum.

Simdiki ¢ocuklarin kavgas: da o. Gegen Cumartesi evde
otururken, sokakta bir daha o kavgaya sahit oldum. Ufak bir
muzikeilik, isi bir daha oraya getirdi ve:

“Ama oglum, benim babam senin babani déver” dedi biri.

Digeri sustu. Belli ki, kendi babas1 hayli ¢elimsizdi. Ama
bilgig bilgi¢ konustu sonra:

“Ama senin baban Allah’1 dovemez ki”

Susma sirasi, bu defa obiiriindeydi. Bir daha da konusa-
madi. Ne diyebilirdi sahi? Bense, diisiindiim. Onca yillik ¢o-
cuklugumda boyle bir cevabr hig diistinemedigimi diisiindiim.
Biitiin babalar1 ayn1 Allah’in kulu géremedigimi diisiindiim.

Bagka herseye de dyle bakamamistim. Herseyi ‘benim-bas-
kasinin’ diye pargalamis; ‘benim’ dedigimi hep zeytinyag: mi-
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sali Giste ¢tkarmistim. Bana sorsaniz, bizim sehir gibisi yoktu.
Bizim mahalle sehirde bir taneydi. Bizim ev, mahallede bir ta-
ne. Bizim ilkokul, sehrin ‘en ilk okulu’ idi. Bizim sinif, okulun
en ¢aligkan siniftydi. Bizim sinifin en ¢aligkan ¢ocugu bendim.

O ¢ocuk, o okulun o sinifinda neler neler 6grendi, bilseniz.
Mesela, yasadig: iilkenin, aslinda ‘en 6nde gelen iilke’ oldugu-
nu 6grendi. Vatandasi oldugu devleti, ‘en birinci devlet’ olarak
bildi. Mensubu bulundugu milletin, ‘en birinci millet’ oldugu-
nu duydu. Bir hocam, “Cennet gibi bir yurdumuz var” deyip
dururdu. Itirazim yoktu. Ama diger ‘yurt'lar cehennem degildi
ki... Isvigre de cennet gibiydi mesela. Sonra, orada 6grendim
‘ne mutlu’ olmanin formiiliinii; orada 6grendim ‘diinyaya be-
del’ oldugumu.

Seneler gecti. Universite kapisina diigtii yolum. Fakiiltede
bir hocam, 1srarla “Bir Tiirk, bin Italyan’a bedeldir” derdi. Ilk
once maksadini anlayamadim. Aklima takildi. Disiindiim.
Kendimi bin Italyana bedel gérmiiyordum. O halde nasil ‘diin-
yaya bedel’ olurdum? Ama simdinin ¢ocuklari da, ilkokullarda
yutlarda. Gegenlerde bir arkadasimi ziyarete gitmistim de, il-
kokulu yeni bitiren kardesinin bir vesileyle 6niime gelen ‘is
defterinde gordiigiim bir ciimleyle irkildim. Ufaklik, bir mis-
ray1 agiklamak igin, s6yle yazmig 6devine: “Tiirk milleti sinir-
lendigi zaman herkezi ¢iner. Tiirk milletine yanlis bir hareket
yapanlar ve yeltenenler, cok agir ve stiriindiirerek ve yalvarttirir
sekilde cezalandirilir”

Dogrusu ya, titylerim diken diken oldu. Iyi ki, ufakligin mil-
letindenim. Yoksa... Cignenme. Hem de, ‘cok agir’ “Ve siiriin-
diirerek’ “Ve yalvarttirir sekilde..” Allah korusun!

Eh, okullarin béyle ‘egittigi’ bir iilkede, herkesin ‘ilk énce
ben’ kavgasiyla bindigi bir otobiiste, omuz ¢alimiyla bosalan
koltuga ¢oken beyefendi, elbette alninda “Tiirkiye Tiirklerin-
dir” yazan gazeteyi ¢arsaf gibi acabilir. Buna bir itirazimiz da
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olmaz, olamaz. Ama o ibarenin azicik altinda bir haber okuruz:
“Almanyadaki Tiirk iscilerinin yabanci diismanligina karsi..”
Neymis efendim, kimi Almanlar, yani ‘Nazi hortlaklari, “Aus-
lander raus!” diye tutturmuslar. Tiirkgesiyle, “Yabancilar disa-
r1” yani. Daha da Tiirkgesi, “Almanya Almanlarindir”

Iste buna itiraz edilir. “Ne demek efendim, ‘Almanya Al-
manlarindir?” Bagka bir {ilkede dogmus biri oraya gog etsin,
caligsin, ¢abalasin, sonra da sen sirf “Alman degil” diye, sirf
“Almanyada dogmadi” diye “Defol” demeye kalk. Olur mu ca-
nim? Elbette olmaz. Ama bastaki lafi bastaci edersem, bu man-
tik ¢arpikligina bir diyecegim de olmaz.

Opysa, bir ‘vahsi’ Kizilderilinin ‘meden{’lere yonelttigi enfes
bir soruyu hatirliyorum: “Bizden topraklarimizi satmamizi is-
tiyorsunuz. Bizim olmayan seyi, size nasil satar1z?”

Oyle ya. Her yer Allah’in miilkii, herkes onun mahltku ise...
Kimin miilkiinii kime veriyorsunuz? Kimin miilkiinii benle-
nip, bagkasini kovmaya kalkiyorsunuz?

Boylesi diisiincelerin diinyami bir nebze aydinlattig: bir
glindii. Arkadasim Salil’le beraber, eve doniiyordum. Otobiis-
te, beraberce ‘Istanbul’'u konusuyorduk. “Istanbul ¢ekilmez ol-
mus” diye soze karist1 bir yagh amca. Laf uzadi. Dondi, dolast1.
Tam Bayezit Camiinin 6niinden gegerken, ‘caminin harikulade
mimarisine, o aksam alacakaranliginda insani siiriikledigi son-
suzluk iklimine’ kadar geldi. Sonunda, yash amca soyle bir nok-
ta koydu:

“Diinyanin bagka bir yerinde, boyle bir duygu veren bir ese-
re rastlayamazsiniz. Bunu biz yapmisiz.”

Indi otobiisten. Titrek titrek yiiriimeye basladi. Salih’le ben
bakistik. “Son sozii, biitiin o giizel tasvirlerini sildi stiptirdii”
dedim. Salih ekledi:

“Cami gercekten harika. Zaten harika. Onu harika yapmak
icin baska herseyi al¢caltmaya gerek yok ki.”

Ama, nedense, i¢imize bir kurt diigmiis iste. Kemiriyor. Ke-
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mirdik¢e semiriyor. Kurdun ads, ‘ben’ Bagkalarini kendimden,
kendimizden asag, diisiik, geride, noksan gosterdik¢e daha bir
semiriyor. Onlarin dyle goriinmesi, gitya kendisini ‘daha bir en
biiyiik; ‘daha da en tistiin’ yapryor ¢iinkd.

Bu olay, sadece simdi, burada, sadece bende oluyor degil.
Herkeste, her yerde, her zaman olagelmis. Her zaman, insanlar
kendi ‘ber’lerinin ‘en tstin’liigi tizerine kavga vermisler. Si-
kistiklar1 yerde de, 6nce ‘benim nagiz viicudum’ diye acziyetini
kabulden sonra, isi “Biz en iistiiniiz’e getirmisler. ‘Ben’ degil,
‘biz. Ama i¢inde ‘ben’ de varim.

Mesela, 1920lerde, Tiirkiyede Hamdullah Suphi diye biri
¢ikmig. Tiirk Ocaklar’'nda dumanlanirken, bir defasinda, bir
Romanyali doktordan sunu nakletmis: “Ben bir Romenim.
Yillardan beri buranin doktoruyum. Her yil bolge genglerinin
askerlik muayenelerini yaparken, 6ntime dikilen her gencin
adin1 sormadan hangi milletten oldugunu anlarim. Romen ve
Bulgar genglerinin ¢ogunun viicut yapilarinda muhakkak bir
estetik kusur goze ¢arpar. Tiirklerde asla. Hemen hepsi, usta bir
heykelcinin elinden ¢ikmais gibidir”

Romen doktor 6yle mi dedi, yoksa Hamdullah Suphi mi 6y-
le anlady, bilmiyoruz. Ama Hamdullah Suphi, neden mi bunu
anlatryor? Tiirklerin—yani kendisinin—viicudunun miikem-
mel oldugunu sdylemek i¢in. Buna itirazimiz yok. Allah’in ya-
rattig1 herseyin mitkemmel olusundan kim siiphe eder? in-
sanin yaratilis1 bastan baga bir mitkemmellik abidesidir. Ister
Turk, ister Yunan, ister Arap, ister Ermeni olsun, her insanin
bedeni, ilahi sanatin mitkemmelligini belgeliyor. Fakat “Tiirk-
ler mitkemmel” demek i¢in, “Romenler ve Bulgarlar kusur-
lu” demenin ucu nereye variyor? Bu sz, hasa, Allah'in bazan
miitkemmel, bazan kusurlu yarattigi manasini tagimiyor mu?
Yahut, yarattiklar: arasinda ayrim gozettigi, tabir caizse, bazi
milletlere ‘torpil gectigi’ manésina gelmiyor mu?

Bir insan, kendisini yiiceltmek i¢in Allah’in yaratisini, rah-
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metini, kudretini ve de adaletini bile itham edebiliyormus de-
mek. Korkung!

Hamdullah Suphiden miilhem Ziya ilham Zaimoglu na-
minda biri, Tiirk Yurdunun Ocak 1965 sayisinda isi daha ile-
riye gotiirmiis. “Tiirk giizelleri, sadece viicut estetigi bakimin-
dan degil, ruh ve ahlak bakimindan da yeryiiziiniin en giizel
insanlaridir” diye yazmis. Yine Allah'in kudretini, yine Allah'in
rahmetini ve adaletini su¢lama—yine sirf kendini yiiceltme
ugruna.

Hamdullah Suphi’nin ‘aziz reis’ diye hitap ettigi, “Ne mut-
lu..” soziiniin sahibi bir bagkasi ise, sene 1932 gelip, Keriman
Halis isimli bir hatun diinya giizeli secilince sdyle demis: “Tiirk
irkinin necip giizelliginin daima mahfuz oldugunu gosteren
diinya hakemlerinin bu Tiirk ¢ocugu tizerindeki hiikiimlerin-
den memnunuz. $unu ilave edeyim ki, Tiirk irkinin diinyanin
en giizel irki oldugunu tarihi olarak bildigim i¢in, Tiirk kiz-
larindan birinin diinya giizeli intihap olunmus olmasini ¢ok
tabii buldum?”

Kiigiik bir not: Bu sozlerin sahibi, 1933’te boyle konusa-
mamis. 1934te, 1935’te ve sonrasinda da. Niye mi? Diinya ha-
kemleri ‘taraf tutmaya’ baslamislar! O yiizden, “Tiirk kizlar:
yarigmaya gitmesin” demis.

O ‘reis’in fikir babas1 Ziya Goékalp’in yazilarina dalip benzer
ibareleri okudugum bir giindii. Kiitiiphanemdeki bir kitap ile,
o giin, yolum bagka iilkelere kadar uzaniverdi. Gokalp'in “Ki-
zil Elma’sin1 andirir “Alman Vatanr” isimli uzunca bir siir ile
tanigtim. Dolayisiyla, bir anlamda Almanlarin Ziya Gokalp’i
sair Arndt ile de. “Almanlarin vatani nedir?” diye soruyordu
Arndt. Cevab1 kendisinden menkul: “Alman dilinin ses verdigi
yer/ ve Allah bile cennette Almanca sarkilar sdyler/ Iste vatan
bu olmali/ Bu benim vatanimdir de, ey yigit Alman.” Siir s6yle
devam ediyordu: “Orada yabanci sagmaliklar kokiinden kazi-
nir/ Her Fransiz bir diigman sayilir/ Her Alman bir dost/ Iste
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olmasi lazim gelen budur/ Biitiin Almanya boyle olmalidir”

“Bu siire ne buyurulur?” derseniz, Londra Universitesinden
siyaset bilimci Kenneth Minogue sdyle buyuruyor: Arndtin
niyeti “milliyetciligi bir dini hayat tarzi olarak sunmak. Arndt,
acikca, Allah ile milleti birlestirmeye ¢alistyor. Ve belki, kendi
kafasinda onlar1 gergekten kaynagtirmis.”

Buyorumuyine de iyimser buluyorum. Banakalirsa, Arndt,
esasen milletini ilahlagtirmaktan bagka birsey yapmis olmuyor.
Giiya Allaha bile Almanca sarkilar séylettigine gore...

Simdi de size bir piyes sunalim: Yine Almanyadan. Yaza-
r1, Heinrich von Kleist. Piyesin kahramani Hermann, tam bir
Alman milliyetgisi. O siralar, Almanya Romalilar ile savas ha-
linde. Ama bir Romali, yanmakta olan bir Alman ¢ocugunu
kurtarryor. Bu insani hareket kulagina gelince, kiiplere biniyor
Hermann: “Eger bunu yaptiysa, lanet olsun ona. Bir an i¢in
kalbini yumugatti, bir an i¢in benim biiytik Almanya tilkiisii-
ne ihanet etmeme sebep oldu” diyor. Ne garip, degil mi? Kendi
i¢inizdeki ‘ben’lik sevgisi, kendi i¢inizdeki ‘baskasr’ diigmanlig:
ugruna, onun insanligina lanet ediyorsunuz.

Hermann, Romali askerlerin Alman esirlere iyi davrandig:
kendisine bildirilince, yine kopiiriiyor: “Ama ben, i¢im inti-
kamla dolu, onlardan ates, yagma, siddet, cinayet ve azgin bir
savagin biitiin vahsetini bekliyordum. Bana iyi davranan La-
tinleri ben ne yapayim?” Demek istedigi su: “Ben ates, yagma,
siddet, cinayet, azginlik i¢cin yanip tutusan vahsinin, canava-
rin biriyim. Ama onlarin insaniyeti, vahsetimi kusmama mani
oluyor. Lanet olsun.”

Lanetler Hermanna olsun. Yazik. Kendi milletini sevmek
i¢in, bagkasindan nefrete ve de vahsete muhtag olanlara ya-
ziklar olsun.

Ama o insanlik sapkinlar1 sadece Almanyadan ¢ikma-
mis. Ayni ruh, giin gelmis, bagka bir iklimde hortlamis. Lord
Bolingbroke'un kaleminden, Ingiliz milli marsina, “Hiikmet,
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Britanya; dalgalara hitkmet” diye yazdirmis. Oradan ABD’ye
geemis. “Yildizlardan yapilmis bir milletiz” demis. Birakin
diinyayy, yildizlar1 da sahiplenmis. Sonra Atlantik’ten geri don-
miis. Fransaya gelip, Abbé Raynal'in kafasina girmis. Millet
adina devleti yiicelttirip, soyle dedirtmis: “Devlet din i¢in degil;
din devlet icin. Devlet herseyden ala.”

Ardindan, Ingiltereden Charles Darwin girmis devreye.
Biitiin kabarmus istihalar, onun inkér ile sefillesmis ruhunda,
en gegerli mazeretini bulmus: “Dogal ayiklama... Hayat miica-
deledir... Zayif olan oliir... Giigliilerin soyu devam eder”

Alvin Toffler'n ‘dalgalara hitkmeden’ Britanyanin hitkme-
demedigi bir yeni gelismeyi dile getirdigi Uciincii Dalga’sin1
okuyunca, Darwin’in misyonunu tiksinerek 6greniyorum:

“Sosyal evrim fikri, sanayilesmemis toplumlara ‘agagilik,
dolayisiyla yasamay: hak etmemis toplumlar’ muamelesi ya-
pilmasini mazur gosterecek fikri ve mantiki temeli meydana
getiriyordu. Darwin'in kendisi, Tasmanya yerlilerinin katlia-
mini, duyguya hig yer vermeden yazmis; sonra da coskunluk-
la savunurcasina su kehanette bulunmustur: ‘Bir giin medeni
insanlar yerytiziindeki biitiin vahsi irklar1 yok edip, onlarin ye-
rine gegecekler.”

Sonra bagka milletlerden de Darwin’ler tiiremis. Alman-
yadan Haeckel, Fransadan Le Bon, ve digerleri ¢ikmis. On-
larin ektigi evrimci, materyalist ve de milliyet¢i tohumlar ise
Hitler’i, Mussolini'yi, az 6tesinde Lenin’i, Stalin’i meyve vermis.
O zehirli meyvelerden Mussolini, “Oldiigiimde, mezar tagima
yazilmasini istedigim sudur” demis vasiyetinde: “Burada, tari-
hin gordtgii en zeki hayvanlardan biri yatiyor.” Yani, kendisi
de kabul etmis; fikriyatinin insanliga sigmadigini. Amayine de
diyecegini demis: ‘hayvan, ama ‘en zeki.

Mussolini’yi vasiyetiyle bas basa birakip biraz daha batiya
gidiyorum. Kulagimi ugultular dolduruyor: “Heil Hitler... Heil
Hitler..” Ardindan, badem biyigy, alninin yarisini kapayan sag-
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lar1, histerik tavirlari ile Hitler goriiniiyor: “Heil kendim.” Igin-
de besledigi vahsi hislerin kaynagini soruyorum. Darwinvari
cevapliyor: “Tabiat, zayiflarin sayilarini sinirlamak i¢in, onlari
siddetli ve zor hayat sartlarina tabi tutar”

Hayatinin gayesini soruyorum. Yine Mein Kampftan cevap
getiriyor:

“Insanlarin hayatinin en biiyiik gayesi, irklarin bekasidir”

Yani?

“Almanya ya bir diinya devleti olacaktir, ya da ortadan kal-
kacaktir”

Hangisini istersiniz?

“Almanya er geg diinyanin efendisi olacaktir”

O an, ‘efendinin ‘kole’si olacak milletler aklima geliyor. O
milletlerden birinin mensubu olarak, kendim de. “Bize ne ola-
cak?”

Sadistge giilityor. “Sabanin 6niine ilk 6nce maglap 1rk ko-
suldu. Bilahare, at insanin yerini ald1” diyor.

Mesaj1 agik.

“Ama bu vahsice bir diisiince” diyorum. Ne dese begenir-
siniz?

“Bu hadiseyi insanlik bakimindan sukut telakki etmek, an-
cak deli bir barig¢inin isidir”

Yani, tstiine tstlik, bir de ‘deli’ damgas1 yiyorum ondan.
Ama Karl Popper teselliye yetisiyor. Ona gore, deli olan ben
degil, Hitler. Zira, Popper “Milliyet¢ilerin iddialari, histerik bi-
rer hezeyandir” diyor. Ardindan, Lord Acton’la tanistyorum.
Endiseli. “Milliyetciligin gayesi ne hiirriyettir, ne refah... Mil-
liyet¢iligin tuttugu yol, maddi ve manevi ¢okiintiilerle son bu-
lacaktir” diye soyleniyor.

O sozii duyunca, ufukta iki diinya savasini ariyor gozlerim.
Sehir enkazlari, yanik et kokulari, kokusmus cesetler, kan, bebek
higkiriklari, yakilmis ormanlar, kan, gézyasi, bozulmus baglar,
iki bacag1 kopmus ihtiyar, gamura batmus fidan gibi delikanli
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olust, kan, gozyasi, vahset, yine vahset, vahset tistiine vahset...

I¢cim burkuluyor. ‘Ben’ini yiiceltmenin yolunu milletini
yiiceltmede bulan; milletini, dolayisiyla kendisini diinyanin
efendisi gorme ugruna milyonlarca, milyon kere milyonlar-
ca minik diinyay1 mahveden canilere lanet okuyorum. Ilkinde
onbes, ikincisinde elli alt1 milyon insanin canina okuyan; yiiz
milyonlarca insanin kanini akitan iki milletler savaginin vah-
setiyle irkiliyorum. Cagdas firavunlar, ¢cagdas nemrutlar, kendi
firavunlugunu, kendi nemrutlugunu ispat i¢in diitnyay: yutma-
ya kalkmis, ama bogazinda kalmis ya; velev ki yutsunlar, yine
de tok olmayacaklar. Bunu da adim gibi biliyorum.

Yiiriiyorum. ‘Ben’lik medeniyetinin insanliga sundugu
vahget tablolar1 arasinda yiirityorum. Karsima Arnold Toyn-
bee ¢ikiyor. Uzgiin. Milliyetciligin, ‘cagdas Bati toplumunun
siyasi hayatini zehirleyen, felaket dogurucu bir bastan ¢ikarma
aract’ oldugunu soylityor. Bir yeni ¢alismasindan bahsediyor:
Medeniyet Yargilaniyor. Ondan bir pasaj okuyor:

“Gozlerim, yeniden milli zaferler silsilesine uzandi. Alman
zaferler silsilesi, Ingiliz zaferler silsilesi, Fransiz zaferler silsile-
si. Biitiin bu milli zaferler en sonunda ne ile sonuglandi? Hig.
Hepsi bosu bosuna.” Ve ekliyor Toynbee: “Fakat Islam, zor bir
manevi gorevi yerine getirmek tizere, hald yasamakta..”

Ona gore, diinyay1 bu feldketlerden kurtarmanin yolu,
[slam’in her mahliku kardes sayan iman ¢agrisinda.

“Haklisin” diyorum. “Dogrusun” Ama bir ukde kaliyor
icimde: Bunu o ‘ben’ tutkunlar1 nasil kabul eder?

Kabul etmeyen bir ses, bilgi¢ bilgi¢ basini salliyor:

“Biz kalblerimizle degil, kafalarimizla diisiinmeliyiz”

Bakiyorum, sesin sahibi Israil askeri istihbarat servisi es-
ki bagkan1 Yehoshafat Harkabi. Timedan Lance Morrow’a dyle
soylityor. Bana doniip, “Harkabi'nin sesi, yakin bir karanliktan
cikiyor” diye yorumluyor Morrow. Obiirii, umursamadan de-
vam ediyor:
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“Insanlar bana soruyorlar: ‘Istedigin Israil ne kadar genis?’
Onlara diyorum: ‘Paris’ten Yeni Delhi’ye kadar’ Diyorlar: Ama
bu ¢ok bityiik’ Diyorum: ‘Ooo, pekala. Ama gercekei konusa-
lim. Hangi biiytik yeterlidir?”

Umitsizlige diisityorum. Harkabi yalniz degil ¢iinkii. Diin-
yanin dort bir yaninda ayni tistiinliik iddiasini, ayni bencilligi,
ayni ihtirasi tastyan nice firavun taslag var.

Ama hayir. Diinyada bagkalar1 da var. Saf, masum, sevecen,
insan gibi insan bagkalar1 da var. Hem de diinyanin her tara-
finda. Harkabi’nin iilkesi dahil.

Iste, bir Israilli cocuk, bir baska Time yazari ile konuguyor.
Sene 1982. On yasindaki Dror, Roger Rosenblatta sdyle anla-
tiyor:

“Gegen yaz, TV'de, Liibnan1 bombaladigimizda yaptigimiz
tahribat gosterildi. Biitiin cocuklar—ben dahil—zipladik ve se-
vindik. Az sonra diisiindiim: Bu intikam hissi iyi birsey mi?”

Cevap, ‘hayiwr! Zaten, bir Filistinli ¢ocuk, hemen ekliyor:
“Bu Israilli cocuklara bizden nefret etmek 6gretildi. Onlar biz-
den nefret etmeye zorlandilar”

Yani, onlar dogustan nefret ile diinyaya gelmemisler. Biz
de. Ben de. Dogustan nefret hissi duyarak diinyaya gelinme-
mis, ama diinyada birileri ve birseyler bize nefreti 6gretmisler.
Almana Fransiz, Fransiza Alman nefretini; Israilliye Filistinli
nefretini; Yunan'a Tiirk, bana da Yunan, Ermeni ve Arap nef-
retini tasimiglar.

Ama ¢ocuk, o saf ve masum yaratik, yine gercegi seziyor.
Ahmed gibi. Ahmed de kim mi? Kendisini bildi bileli savasin
icinde yagayan bir Filistin gocugu. Bir giin doktor olmay1 timit
ediyor. Niye?

“Cunkd, insanimiz doktorlara muhta¢. Hem, viicudun—
basin, midenin, kalbin—nasil ¢alistigin1 gormeyi seviyorum.”

Kendisine bir soru geliyor: “Diisiin ki Ahmed, sen Israilde
carpisan bir doktorsun. Yarali bir Israilliyi, yardim etmen igin
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sana getiriyorlar. Bir Filistinli mi, bir doktor mu olursun?”

“Bir doktor” diyor Ahmed. Hem de tereddiitsiiz. “Once in-
sanim...” diyor yani.

Sonra Kambogya'ya geciyorum. Oliim Tarlalar’nin iilkesi-
ne. Oliim tarlasina dénmiis koca bir iilkede, yiizlerce ve bin-
lerce 6liimiin sahidi olarak yurdunu terk durumunda kalan bir
cocuk, bir gazeteciyle soylesiyor: “Diyelim ki bir kayiktasin.
Yaninda baska biri daha var. Kayik ikinizi birden tagiyamiyor.
Ya onu denize atacaksin, ya sen 6leceksin. Ne yaparsin?”

Cevap ¢ok vurucu: “Onu atmam.”

“Ama o zaman O6leceksin.”

“Olsun; onu atmam. Oliirsek, birlikte 6liiriiz.”

Ve Kambogyadan, psikiyatrist Robert Coles’iin esliginde,
onun The Political Life of Children’ina dalip, irlanda’ya uza-
niyorum. Ulsterdeyim. Burasi, Katolik-Protestan ihtilafi go-
riintiisii altinda Irlandali-Ingiliz kavgasinin yasandig1 bir sehir.
Orada Coles bana anlatiyor: “Yazin, her giin biri Katolik, biri
Protestan, iki danigman psikolog kontroliinde, hem Katolik,
hem Protestan ¢ocuklar: beraberce kira gétiiren bir otobiisle
gidip geldim. Yukarida, sehrin disinda bir tepede birbirleriyle
kardes kardes oynayan, baris i¢inde giiliip eglenen ¢ocuklar,
aksam iizeri herseyi unutuyor; nedense, mahallelerine geldik-
lerinde, birden kavgaya bagliyorlar! Neden? Bu soruyu hangi
¢ocuga sorduysam, hep ayni cevabi aldim: ‘Eee, artik eve do-
niiyoruz ya!”

Ama eve donmeyi de istemiyor ¢ocuklar. “Orada, tepede
cok iyi vakit geciriyoruz” diyor biri. On bir yasindaki George.
“Keske hep orada yasasaydik” Orada. Kéinatla beraber. Kar-
des kardes.

Ama sehirdeyiz. Yanimizda, on iki yasinda bir kiz ¢ocu-
gu. Ad1 Kate. Yan sokaktan Ingiliz askerleri geciyor. Kate eliyle
onlari gosteriyor. “O askerlere actyorum. Bunu kendime yedi-
remiyorum, ama actyorum iste. Giizel Rabbim bizi de, onlar:
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da yaratmus. Birbirimize disman olmamizi istemiyordur her-
halde. Okulda bize verilen o tarih kitaplarini okudum. Ama
héla neden birbirimizi 6ldiirdiigtimiizii anlayamiyorum.”

Kate bagin1 6ne egmis, iki elini kavusturmus halde, iki elinin
isaret parmagini dondiirerek, konusmay siirdiiriiyor:

“Hangi tilkede yagarsak yasayalim, Allah’a sadik kalmak zo-
rundaymigiz. Ulke énemli degilmis. Cok sevdigim bir rahibe
bana dyle sdyledi. Ben de o giin 6gleden sonra, Ingiliz asker-
leriyle dost olmaya karar verdim. Onlara, ‘Baksaniza, dedim,
‘Allah bizi buraya birbirimizden nefret edelim diye koymadi’

“Iclerinden biri durdu:

“Haklisin kiigiik kiz’ dedi”

Ve bu ¢ocuk manzaralari i¢inde, ben de, ‘ben'imden, diin-
yay1 yutsa da doymayan, ama diinyay: kana bulayan ‘ben’im-
den kurtulmanin ilk diigiimiint yakaliyorum: insanligimin,
insanca ozelliklerimin farkina varmak!

Ardindan, Schiller ile, o inlit Alman sairi ile taniginca, ikin-
ci diagiim de agilir gibi oluyor. Onun Felsefi Mektuplarinda
sunlar1 okuyorum:

“Diinyanin biitiinligi icinde, her ¢esit mitkemmelligin
var olmasi gerekir. Aklin kavradig: hersey, yaratilisin bu ge-
nis ménasi i¢inde, karsi konulmaz bir varlik hakkina sahiptir.
Tabiatin ugsuz bucaksiz derinliklerinde, higbir faaliyet ihmal
edilemez; her yeri kusatan mutluluk iginde hi¢bir zevk ayirim1
istenemez. [lahi Sanatkarin eserinde, her parganin essiz degeri
ayrica gozetilmistir”

Schiller, sozii buradan alip insanlarin diinyasina getiriyor.
Bu vesileyle, bir vahsi ile bir kiiltiirlii adam mukayesesi yapiyor.
O kiiltiirlii adam, galiba benim. Schiller, hakkimda su hitkme
variyor:

“Bir vahsi, fikrimce, hemcinslerinin hayallerinin agki ile
kendisinden gegen bir kiiltiirlii golge adamdan ¢ok daha ger-
¢ek bir varliktir. Vahsinin kuliibesinde her yabanciya yer vardir
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sen’li, ‘ben’li bir yolculuk

ve herkesi ‘kardesim’ diye, sessiz bir alicenaplikla kabul eder ve
nereden geldigini sormaz. Tembel kozmopolitin cosup tasan
kalbinde ise, kendisinden bagka kimseye yer yoktur.”

Olamazki... Ciinkdi, o ‘vahsi, kainattaki her bir varligin ayr1
bir degeri oldugunu ve hepsinin yaratilis noktasinda bir ve esit
oldugunu kavramistir; ama o ikinci, yani ben, bir karadelik gibi
herseyi kendime mal ederken, kainatin ugsuz bucaksiz derin-
liginin bile farkina varamamisimdir.

Biitiin o ‘ben’ler kavgasinin 6zii de, iste burada olmal, diye
diistiniiyorum. Aklimdan, kavganin i¢inde kaldik¢a kavgadan
kurtulmak olmaz, diye gegiyor. Insan, meselesini ¢cdzmek icin,
onun disina ¢ikmali 6nce.

Ve 6ylece hayal gemime biniyor, ‘ben’imin, ‘ben’ kavgamin,
kavgamizin mekani olan diinyanin digina ¢ikiyorum. Otelere
aciliyorum. Diinyadan otelere...

Diinya, uzaktan iilke iilke fark edilir halde yine. Sonra milli
sinirlar kayboluyor; hayal-meyal kitalar kaliyor sadece. Sonra
mavi-beyazli bir yuvarlak kiireye doniistiyor diinya. Sonra bir
hilal, bir nokta... Derken, gériinmez oluyor...

Sanki bir higmis gibi...

G g
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